迁户倒计时：他先动了心

《迁户倒计时：他先动了心》精彩片段

程千渝僵在镜头之外的阴影里，看着他转身走向光区，在镜头前坐下。背对着温暖的灯影，

面朝着冰冷的屏幕。

升——7000、8000、9000……跳动的数字让她想起雪夜里那把被风掀起的黑伞，

扬起的弧度不多不少，却仿佛能延伸到无限远。直播开始了。程一诺坐在镜头前，背脊挺直，

声音低沉而平稳，仿佛将整个世界都隔绝在了这方空间之外。“大家好，我是程一诺。

”他微微停顿，像是下了某种决心，又像是故意吊人胃口，“今天直播，

只为一件事——我要认罪。罪名是，暗恋。”话音刚落，他抬起手，

指尖在镜头前轻轻晃了晃。这个动作持续了短暂的三秒，像无声的安抚，又像隐秘的告别。

屏幕上，弹幕如潮水般涌过——【哥哥要认什么罪？】【暗恋？暗恋谁？！

】【刚才的手势是什么意思？】跳动的数字像被具象化的心跳，

每一次闪烁都在扩大这个秘密的边界。程千渝静静站在镜头之外的阴影里，

看着他完成这场惊世骇俗的告白。七秒之后，直播结束的提示音轻轻响起。他起身，

穿过明暗交界的地带，一步步走回她面前。在仅剩半步的距离停下，伸手握住她的手腕，

稍稍用力便将人带进怀中。这个拥抱持续了三秒，又仿佛会持续到时间的尽头。

窗外城市的灯火无声闪烁，而在这个被镜头见证又隔绝的空间里，有些感情终于无需再隐藏。

镜头里，程一诺的侧脸被冷白的屏幕光线勾勒得棱角分明，唇角却含着一抹难以察觉的弧度。

他抬手将腕式血压计轻扣在桌面，金属底托与木质桌面相触，发出清脆的声响，

仿佛为这场告白按下了真正的开始键。红色的倒计时数字跳动至00:04:00，

他垂眸凝视镜头深处，目光如有实质，穿透屏幕，稳稳落在角落里的程千渝身上。

“这一切的开始，要追溯到2009年6月17日，第七棵梧桐树下，第七把伞的阴影里。

”他的声音平静，却让弹幕瞬间沸腾如雪崩，

【1045号信】【雪夜伞】【指纹缺角】等字眼疯狂...